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A propos de l'âme des animaux
About the soul of animals
Rafael Arce
 
Dos concepciones del espectro animal
1 Informe sobre ectoplasma animal (2014) de Roque Larraquy y Diego Ontivero es, de modo
simultáneo, un dispositivo contemporáneo y actual. Es contemporáneo tanto por su año
de  publicación  como  por  la  relativa  juventud  de  sus  autores.  También  lo  es  por
combinar escritura e imágenes visuales. Pero es además actual porque inscribe en su
factura problemáticas que están en la agenda de la filosofía, la crítica y la política de
nuestro  tiempo:  la  crisis  del  humanismo,  la  animalidad,  las  nociones  de  vida  y  de
muerte. Por añadidura, Informe se inscribe en la tradición de la literatura argentina en
un doble movimiento: reapropiándose del “imaginario de lo paranormal tal como se
consolidó en las décadas del veinte y del treinta” (Quereilhac 2014) y situándose como
un epígono tardío de la borgiana imaginación razonada.
2 Esta actualidad ha hecho de Informe un objeto de lectura rápidamente interpretable. En
efecto, semejante dispositivo parece destinado a alimentar la bibliografía crítica en la
que predomina el  enfoque biopolítico.  Una primera reticencia,  entonces,  la  provoca
esta  situación:  ¿qué  pertinencia  puede  tener  una  lectura  como  la  hecha  desde  las
problemáticas  actuales  cuando  el  objeto  mismo  parece  haberlas  ya  procesado?  Las
lecturas  críticas  han  tendido  a  extraer  de  Informe  esbozos  teóricos  provisorios  o
fragmentarios, pero siempre homogéneos. Inversamente, se ha subrayado la hibridez
genérica del dispositivo (De Mauro Rucovsky 2015: 124-125). O, por el contrario, se ha
conjeturado  que  se  trata  de  un  libro  de  prosas  breves,  cuyas  ilustraciones  se
yuxtaponen sin una conexión clara (Quereilhac 2014). Sin embargo, no se ha prestado
atención a  lo  que Informe tiene de más singular:  el  carácter  lacunar del  relato y  la
heterogeneidad irreductible de los pensamientos que insinúa. 
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3 Informe es una novela de ciencia ficción cuyo verosímil trabaja una serie de registros de
los  que  se  reapropia.  Las  imágenes  de  Ontivero  se  incorporan  a  la  ficción  y  nada
autoriza a considerarlas como yuxtapuestas al texto. La novela utiliza el procedimiento
del manuscrito encontrado, que el título indica de entrada. El género “informe” imprime
a  la  prosa  su  particular  estilo:  las  imágenes,  como  soporte  visual,  contribuyen  al
verosímil, pues un informe científico o técnico sobre espectros animales debería estar
acompañado de las llamadas ectografías. Los otros géneros primarios, como la carta, el
cuaderno  personal  o  el  instructivo  final,  se  incorporan  a  este  mecanismo  de
verosimilitud:  lo  hallado  no  sería  exactamente  un  manuscrito,  sino  una  carpeta
incompleta en la que informes fragmentarios se han mezclado con una serie aleatoria
de  cartas  y  notas.  En  este  sentido,  el  procedimiento  es  borgiano:  la  novela  está
compuesta de lecturas de textos y de descripciones de imágenes (las ectografias que
constituyen el archivo de la Colección Solpe), algunos yuxtapuestos, varios recortados y
de los  cuales  se  otorga un resumen o solo  la  lacónica indicación de un presumible
resumen1. Este montaje deja numerosas lagunas e importantes saltos temporales.
4 De modo paradójico,  es  esta  unidad de la  novela  lo  que permite  volver  sensible  su
estructura  lacunar,  mientras  que  la  hipótesis  de  una  hibridación,  incluso  de  un
artefacto verbal-visual, al incorporar el montaje como un procedimiento del dispositivo
(y no de la ficción novelesca), no interroga esas elipsis que vuelven posible una historia
que  abarca  más  de  cuatro  décadas  en  apenas  ochenta  y  dos  páginas,  de  las  cuales
veintidós son de imágenes. Tampoco se ha prestado atención al humor y a la ironía. Por
un  lado,  el  estilo  científico  sufre  discretas  interpolaciones  disonantes,  a  menudo
ironizadas como abusos metafóricos en la necesidad de fijar un vocabulario específico
(el  llamado  Nomenclador  de  la  Sociedad  Ectográfica).  Por  el  otro,  las  situaciones
cómicas operan como interrupciones en la presunta gravedad o seriedad de lo que se
narra. 
5 El  carácter  lacunar  y  fragmentario  del  relato  vuelve  imposible  o  impertinente  una
versión  homogénea  de  la  espectrografía  animal.  El  enigma de  esta  disciplina  y  sus
interrogantes filosóficos es uno de los muchos que plantea la novela. Ahora bien, el
primer enigma atañe a la historia misma. ¿Qué es lo que cuenta Informe? ¿Es la historia
de la Sociedad Ectográfica Argentina, creada en 1911 y aquejada de una crisis en 1930
en medio de su pretensión de convertir su práctica en una ciencia? ¿Es la historia de sus
dos principales ectografistas? ¿Qué sucede entre la fundación de la Sociedad llevada
adelante por el enigmático Severo Solpe y los casos registrados décadas después por sus
dos discípulos? ¿Trabajan Julio Heiss y Martín Rubens en el contexto de una ciencia
establecida?  ¿O  más  bien  la  ectografía  es  una  mera  rama  de  la  fotografía  y  las
teorizaciones solamente un saber técnico? ¿Qué pasó con la Sociedad después de la
desaparición  de  su  sede  y  la  muerte  de  su  fundador?  Estas  vacilaciones  son
estructurales:  resumir  la  historia  antes  de  emprender  la  lectura  tendría  como
consecuencia soslayarlas. 
6 La  primera  de  las  cuatro  partes  consiste  en  informes  sobre  captura  de  espectros
animales realizadas entre 1938 y 1957. El orden de los informes no es cronológico, pero
tampoco parece azaroso.  El  primero es  “Federico.  Buenos Aires,  1949”.  Se  trata del
registro del espectro de un perro que murió en el umbral de su casa. El encargado del
caso  es  Julio  Heiss,  “promotor  de  la  ectografía  materista”  (9).  Su  oponente,  Martín
Rubens, se menciona en el tercer informe: el caso es el espectro de un pato que parece
causar glaucoma en el cocinero que lo horneó. Rubens es “promotor de la ectografía
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animista” (13). Esta oposición entre dos concepciones de la ectografía no será nunca
desarrollada,  sino cada vez sugerida.  No obstante,  es  una discusión que merece ser
interrogada. Heiss considera que el espectro es “materia tenue residual, sin sobrevida”
(9). Por el contrario, la concepción de Rubens presupone una supervivencia después de
la muerte.  ¿Qué implica esta discusión? Se trata,  en principio,  de un problema que
atañe al animal vivo. 
7 La cuestión que plantea la polémica de los ectografistas es si el animal tiene o no alma
y, de tenerla, cuál sería su naturaleza. La respuesta no es sencilla. Para el pensamiento
occidental, el animal ha ido perdiendo el alma. Aristóteles fue el primero en interesarse
sistemáticamente por los animales. Para el Estagirita, el alma nombra el principio vital,
identificado  físicamente  con  la  respiración  y  metafísicamente  con  la  capacidad  de
autoafección del organismo (Cragnolini 2015: 319). El alma, en consecuencia, implica la
unidad del cuerpo, no pudiendo separarse en su concepto lo material de lo inmaterial. 
Es el pensamiento cristiano quien platoniza el alma convirtiéndola en espíritu, es decir,
en  una  entidad  inmaterial  propia  del  viviente  humano:  el  alma,  entonces,  pierde
densidad, sustento material, volatilizándose (Cragnolini 2015: 320). La modernidad se
funda en la célebre expulsión cartesiana: el animal es en esta concepción un autómata o
una máquina, sin alma (Derrida 2008: 94). 
8 Veremos que el problema del alma animal implica la definición misma de lo humano.
Considerándolo en la oposición de los ectografistas, no parece azaroso que los primeros
dos informes que presentan las divergencias de perspectivas examinen los espectros de
un perro y de un pato. Federico, “perro querido de la familia” (9), es una mascota, es
decir, el tipo de animal al que se le presupone un alma: es la sensibilidad, el afecto, lo
que hace del perro una cuasi-persona, lo que por otra parte se expresa en su nombre
propio. La ectografía materista confronta entonces con el animal que más lejos estaría
de  su  concepción.  Simétricamente,  la  ectografía  animista  debe  vérselas  con  lo  más
alejado  de  la  suya:  la  vida  animal  borrada  en  el  plato  de  comida.  Heiss  reduce  el
espectro  de  Federico  a  su  hábito:  el  gusto  por  la  carne.  Rubens  subjetiviza  lo  más
posible  al  pato.  Escribe  el  ectografista,  no  sin  humor:  “Para  macerarse en  rencor,
necesita una memoria, y para vindicarla requiere un futuro, o una idea de futuro” (13,
cursiva nuestra). 
9 Las posiciones materista y animista traducen concepciones de la vida animal que en
nuestra época conviven de manera tácita, en una suerte de economía anímica: se trata de
una  cierta  cantidad de  alma,  yendo  de  lo  menos  animado  (el  viviente  no  humano
convertido en alimento) a lo más (la mascota). En el medio de los dos informes, sin
referencia a ningún ectografista en particular, se presenta el caso del mono albino en
Montevideo. El mono es el viviente que patentiza la animalidad del hombre o, también,
las presuntas cualidades humanas de un animal superior: “Se obtienen seis segundos en
giroscopio en los que el mono camina erguido como un ser humano” (11). Es decir, este
caso es la inquietud de la cercanía, y de la distancia, del Homo Sapiens respecto del
resto de los vivientes. 
10 Los dos últimos casos de la primera parte refuerzan la oposición. La aparición de peces
espectrales en un edificio es interpretada de modo diverso: para Rubens, se trata de un
cardumen, mientras que para Heiss es “el eco espectral de un océano completo” (26). En
el último caso, Rubens va más lejos: Saki, un gato castrado, se vuelve ocioso y “aprende
a pensar” (29). Durante su vida, prefiere estar echado al lado de su dueño, mientras una
gata en celo lo convoca desde el jardín. Muerto, permanece en un árbol, indiferente a la
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gata, que se siente atraída por su brillo fosforescente. Lo que pretende este informe es
explicar una anomalía, dado que hasta entonces los casos revelaban que la aparición del
espectro se situaba exactamente en el lugar de su hábito. Si el de Saki era permanecer
dentro de la casa, ¿por qué su espectro titila sobre un árbol del jardín? La extravagante
conjetura de Rubens resuelve la incógnita a partir de su posición teórica: “Quiere sentir
el frío de estar muerto al aire libre” (29). De modo que Saki vive su muerte. El animismo
de Rubens implica la existencia del alma animal como supervivencia más allá de su
desaparición física. 
 
Biopolítica y alegoría 
11 Las dos concepciones del espectro animal parecen haberse bifurcado de la temprana
teoría que esboza el descubridor de la ectografía. El capítulo III narra el descubrimiento
accidental  de  la  técnica  fotográfica  ectoplasmática  o  ectografía.  En  un  cuaderno
personal del año 1914, Solpe anota: “Llamamos espectro a un tipo de residuo matérico
inscripto en el éter que el animal deja de sí cuando muere” (49). Las especificaciones de
este residuo corresponden solo al hábito del animal y a la síntesis de sus características
corporales.  Pero en una entrada del diario correspondiente a solo tres días después
afirma: “La inscripción en éter de un animal muerto como espectro, mensurable por su
claridad en watts,  resulta  de  los  hábitos  que  el  animal  supo reiterar  en vida  y  del
sufrimiento físico intenso” (51). Tal como lo señala Heiss, la inscripción del ectoplasma
de Federico es posible por la persistencia tanto del hábito alimenticio de la carne como
de la costumbre de echarse en el umbral de la casa. En el caso del pato de Rubens, no
puede ser otro que el sufrimiento la causa de la inscripción: el espectro aparece con el
cuello quebrado, aunque de la acción del cocinero solo se diga que lo persiguió y lo
horneó. De modo que el espectro aparece o bien en el espacio de frecuentación del
animal vivo o bien en el lugar en el que sufrió una muerte violenta. El caso de una cobra
muerta a balazos en la parte II agrega elementos de polémica entre las dos versiones de
la ectografía: 
12 Rubens cree que las  percibe [a  las  balas]  y  que muere con ellas  cada vez,  y  que la
ansiedad y el dolor de la cobra al morir inscribieron en su espectro el gesto constante
de la huida.
13 Heiss sugiere que las balas perforaron este y otros sectores del éter en torno al cuerpo,
provocando filtraciones similares a una cobra que huye (41).
14 Heiss  parece  ir  más  lejos  que  Solpe  y  negarle  al  animal  la  posibilidad  misma  de
sufrimiento.  En  efecto,  ese  dolor  físico  intenso,  del  que  habla  Solpe,  contribuye  al
espesor del alma animal, a su subjetivación. El sufrimiento es precisamente el aspecto
soslayado en la extensa polémica filosófica en torno al  límite entre lo humano y lo
animal: 
Pensando en la fuente y en los fines de esta compasión, alguien como Bentham, es
bien sabido, propuso hace dos siglos cambiar la forma misma de la cuestión animal,
tal como domina el discurso de la tradición tanto en su argumentación filosófica
más refinada como en el lenguaje corriente del sentido común. La cuestión, decía
Bentham poco más o menos, no es saber si el animal puede pensar, razonar, hablar,
etc. […] La cuestión, previa y decisiva será saber si los animales pueden sufrir. Can they
suffer? (Derrida 2008: 43-44)
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15 Plantear la pregunta por el sufrimiento, alterando el modo de interrogación en torno a
la  cuestión  animal,  saca  la  discusión  del  ámbito  de  la  razón,  la  comunicación  y  el
lenguaje, y la coloca en el terreno de la ética y, a fortiori, de la política. La atribución, o
extirpación, del alma, resulta clave en relación con este problema. Nadie negaría hoy el
dolor de una mascota, y sin embargo la impersonalidad (es decir,  la extirpación del
alma)  de  un  sinnúmero  de  animales  sacrificados  (por  cuestiones  alimenticias,  de
experimentación científica, de desastres ecológicos, etc.) es denegatoria de ese mismo
sufrimiento que se asume ante el animal subjetivizado (Cragnolini 2015: 326-327). 
16 La historia de la Sociedad Ectográfica y los casos que documentaron los dos discípulos
de Solpe transcurren durante el auge de los regímenes totalitarios en Argentina. La
cuarta parte, que cuenta las peripecias de Solpe en medio de la crisis de su institución,
se sitúa en los días previos y posteriores al golpe de Estado que derrocó al gobierno de
Hipólito Yrigoyen el 6 de septiembre de 1930. Además, dos casos de la primera parte
aluden a la autodenominada Revolución Libertadora que en 1955 derrocó el gobierno de
Juan Domingo Perón. Uno es el ya mencionado caso del cardumen:
El horizonte de la pampa es plano porque imita la superficie del mar que lo cubrió
durante millones de años. Al irse, el mar dejó un tendal de muerte marina que sirve
de alimento a los animales de tierra. Cuando llegan los hombres, no construyen
casas de piedra, porque creen que el mar volverá tarde o temprano. Estos hombres
son borrados por otros que hacen la ciudad. Crece el entusiasmo vertical. El edificio
Alas (ex Atlas, Agrupación de Trabajadores Latinoamericanos Sindicalizados S.A.), a
cargo de la Secretaría de Aeronáutica, se inaugura en 1957 como el más alto de
Buenos Aires (25).
17 La historia geológica de la pampa pretende explicar el caso del cardumen espectral.
Ahora bien, la asepsia de su estilo informativo disimula otra historia: la de la violencia
constitutiva  de  la  civilización.  Aunque  el  pasaje  se  refiera  a  lo  arquitectónico,  “la
ciudad” tiene algo de alegórico: no es una ciudad concreta, sino el concepto mismo de
ciudad, es decir, el espacio político. Por otra parte, ese “entusiasmo vertical” no es solo
arquitectónico: ¿cuáles son esos hombres que “borran” a los otros hombres? ¿No es la
ciudad, es decir, la civilización, lo que ha permitido definir lo específicamente humano?
La  verticalidad  estaría  indicando  la  erección  del  Homo  Sapiens  que  borra  su
pertenencia a la naturaleza, su parte animal. Esta alegoría del origen de la humanidad,
en la que un gigantesco matadero transforma al mamífero terrestre bípedo en Homo
Sapiens,  se vuelve historia de una nación particular en la que esos ecos espectrales
continúan asediando: también hay un borrado en la transformación del sindicato en una
dependencia  del  gobierno  militar  (literalmente,  el  borrado  de  la  “t”  en  el  nombre
Atlas). El entusiasmo vertical en el que consiste el proceso de hominización continúa en
la erección del Estado autoritario.
18 La otra alusión a la autodenominada Revolución Libertadora es alegórica. Es el quinto
informe de la primera parte.  El  caso está datado el  16 de septiembre de 1955 en el
“Palacio del Pollo al Minuto”, sobre la calle Corrientes de Buenos Aires. Una cuchara
queda suspendida  como por  arte  de  magia  sobre  un omelette  y,  frente  al  plato,  la
comensal no puede mover su cabeza, a la que siente sujetada por el ojo. La ectografía
muestra  un  pollo  en  gestación  en  el  glóbulo  ocular  y  un  ectoplasma  rodeando  la
cuchara, descrito por Rubens como “un jirón informe de vapor etérico” (18). El ojo se da
por perdido, se espera la gestación, se registra la ruptura del cascarón y nacimiento del
pollo. 
Acerca del alma de los animales
Cuadernos LIRICO, 20 | 2019
5
19 Es  difícil  sustraerse  a  la  interpretación  alegórica,  porque  el  texto  la  tienta
deliberadamente: fecha y lugar exacto del golpe de Estado, algo que se está gestando y
que pronto hará irrupción. Aun así, este sentido alegórico es inestable, ya que parece
socavado por la ironía: en el Palacio (espacio del poder soberano) del Pollo al Minuto, el
momento clave de la historia argentina se figura en la detención del reloj-cucú. Cuando
Rubens teme que el pollo espectral nazca del ojo, lo mozos bromean con que “cante la
hora” (18). Asimismo, por cuanto Informe transcurre entre las décadas del diez y del
cincuenta, las imágenes del ojo inmóvil y la gestación podrían aludir también a El huevo
de la serpiente de Ingmar Bergman (1977). Recordemos que la historia se sitúa en Berlín
en la década del veinte y que la imagen que ilustra la emergencia del nazismo se refiere
al carácter visible-invisible (como el espectro) del huevo de la serpiente: su membrana
transparente deja ver un reptil pequeño, casi una lagartija, entre pueril y simpática,
que disimula la forma monstruosa que adoptará la criatura nacida. El reemplazo de la
serpiente por el pollo tiene un efecto humorístico, incluso al lector argentino puede
recordarle la expresión coloquial listo el pollo, para aludir a una situación ya consumada
(en este caso, nada menos que el derrocamiento de un gobierno democrático). 
20 No obstante, la interpretación alegórica deja un resto. El omelette, al pudrirse mientras
se espera al ectografista, deja ver el pico de un pollo en estado de gestación. Su espectro
no es el  residuo matérico de un animal que murió,  sino la manifestación de lo que
todavía no es y permaneció suspendido en ese advenimiento. De modo que el espectro
rebasa el concepto de fantasma como supervivencia del alma o persistencia matérica
más allá de la muerte física del organismo y abarca lo todavía-no-nacido. El  animal
nunca murió porque para poder hacerlo debería primero haber vivido. El espectro no es
entonces solo la persistencia de algo pasado, sino también la potencia de algo por venir.
21 Los momentos alegóricos son inestables. Sucede que no podemos reducir lo político a lo
alegórico, es decir, a los acontecimientos históricos a los que se alude de manera a la
vez elíptica y nítida. Coincidimos con la lectura biopolítica en considerar lo político
como un pensamiento: el espectro animal plantea inmediatamente un problema de esta
índole,  dice  algo  sobre  la  historia  de  la  sociedad  argentina,  aunque  rebase  esa
coyuntura. No obstante, este pensamiento no es algo que se enuncie como una teoría,
sino que es más bien un inasible que el texto demanda formular conjeturalmente más
allá de la trama de pensamientos y lecturas que lo articulan.
 
Tanatopolítica y espectralidad
22 La cuarta  parte  narra  las  peripecias  de  la  Sociedad Ectográfica  cuando se  activa  el
protocolo  de  espectración,  que  significa  la  creación  de  espectros  artificiales:  los
animales son amarrados en mallas  metálicas y  mueren por la  sed y por los  efectos
adversos de la inmovilidad. Para que no inquieten a los empleados con sus gritos, se les
extirpan las cuerdas vocales. Se puede leer una correspondencia entre el sometimiento
violento  de  estas  vidas  animales  y  la  administración  biopolítica  de  los  cuerpos-
ciudadanos  propia  del  capitalismo  tardío  (De  Los  Ríos  2018:  226).  Ahora  bien,  esa
correspondencia  hace  de  la  situación  de  los  animales  una  metáfora  de  la  política
humana.  Pero  ¿por  qué  la  fábrica  de  muerte  en  la  que  se  convierte  la  Sociedad
Ectográfica tendría similitudes con la administración política de la vida humana? Según
la  distinción  de  Foucault,  mientras  la  soberanía  antigua  se  caracterizaba  por  la
prerrogativa del derecho soberano a hacer morir o dejar vivir, el biopoder moderno se
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caracteriza por hacer vivir o dejar morir. Mientras la soberanía se ha pensado como
prerrogativa  de  dar  muerte,  la  biopolítica  se  define  por  su  acción  de  administrar,
aumentar, multiplicar pero a la vez controlar y regular las poblaciones (Foucault 2008:
128-130).  No obstante,  esta  novedad  del  biopoder  afecta  principalmente  al  viviente
humano, mientras que el animal seguiría estando sujeto al régimen antiguo o, dicho de
otro modo, el animal siempre se habría encontrado en situación biopolítica (Cragnolini
2016: 225). Porque la biopolítica consiste en hacer vivir la vida humana digna y dejar
morir la vida humana indigna y la vida animal no tiene cabida en este esquema, en la
medida en que no se considera propiamente vida, sino que se convierte en objeto de
disponibilidad, desaparece como bien del capital, dejando solo su espectro. Considerar
el martirio que los animales sufren durante el protocolo espectral como una metáfora
de la administración biopolítica es escamotear el sufrimiento y la muerte literales de
toda vida no humana: es soslayar el mecanismo tanatológico real, material, que debe
invisibilizarse para que la administración biopolítica funcione. 
23 Por otro lado, mientras que en las partes primera y segunda las alegorías operan como
alusiones a lo histórico-político, en la cuarta parte la trama misma de la historia de la
Sociedad Ectográfica es indiscernible de la trama política. Lo lacunar y alusivo de la
novela parece tematizar la espectralidad: hiatos y elipsis poseen una densidad por la
cual lo que no se narra posee la misma fuerza que lo narrado. El procedimiento de
montaje  (que también es  isomorfo con el  problema de la  fotografía  y  el  cine como
medios técnicos de captura) vuelve experimentable lo no narrado como espectro del
relato. 
24 La presunta complicidad entre ciencia y aparato represivo del Estado es quizás una
interpretación demasiado apresurada (De Mauro Rucovsky 2015: 128). Dijimos que no es
posible afirmar de modo tajante si la ectografía se trata de una pseudo ciencia o de una
mera técnica, “una rama específica de la fotografía” (Cortes Rocca 2016: 1). ¿Es Severo
Solpe, con el guiño de su nombre propio, un personaje siniestro que es financiado por la
derecha argentina y que pone finalmente su ectografía al servicio del fascismo? ¿O es
un obseso de la disciplina, que solo piensa en salvar su institución de la ruina y cuyas
maniobras tienen un fin pragmático? El texto suspende toda respuesta taxativa a estas
preguntas en la tensión irresoluble entre lo narrado y lo elíptico, en el modo en el que
lo alegórico parece desmentir lo literal, y lo irónico y lo humorístico poner en duda lo
alegórico. 
25 Si,  por  un  lado,  puede  interpretarse,  como  se  ha  hecho,  una  complicidad  entre  la
maniobras de Solpe y la emergencia de la derecha, lo que lleva la lectura en la dirección
de una figuración de los mecanismos de la biopolítica (Cortes Rocca 2016: 2), por el otro,
puede  considerarse  la  Sociedad  Ectográfica  misma  como  pieza  del  entramado
institucional de la maquinaria fascista. Cuando Solpe le cuenta al senador conservador
Dubarry las penurias de la institución, en cartas de las cuales solo podemos acceder a
ciertos  fragmentos,  lamenta  que  sus  empleados  se  estén “amotinando” (64)  porque
reprueban el protocolo de espectración. En este contexto de rebelión, aparecen un par
de zapatos clavados frente a la puerta de su despacho. Este extraño signo se reitera en
el  final,  aunque esta vez aparecen clavados en el  marco exterior  de la  ventana del
despacho: “Los zapatos no son una amenaza, ni parecen un mensaje cifrado. No tienen
humor, ni violencia, ni un sentido alegórico inmediato” (62). La descripción parece una
ironía  o  una  denegación:  humor,  violencia,  sentido  alegórico,  son  elementos
constitutivos de Informe. Los zapatos podrían ser de un hombre invisible, un fantasma
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humano, alguien que se mueve en las sombras. Podrían ser los zapatos de Bartolomé
Descalzo, militar y político argentino que fue pieza clave en el complot cívico-militar
que terminó en el golpe de Estado que encabezó Félix Uriburu. 
26 Por otro lado, la crisis financiera de la Sociedad se debe al alza en el precio del cesio, el
metal utilizado para ectografiar: “A fines de la década del treinta, el valor del cesio, que
se usa en las válvulas termoiónicas, se ha disparado por el aumento en las ventas de
receptores de radio” (62). ¿A qué alude este aumento en las ventas? Desde luego, a las
circunstancias  del  creciente  complot  y  al  papel  que  tuvo  la  propaganda  en  la
legitimación del golpe de Estado. Sin embargo, Solpe escribe: “Nunca hubiera pensado,
senador, que la ficción de las radionovelas y los programas de variedades musicales me
pondrían en jaque de este modo” (62). Hacia el final de la novela, se dirá que Solpe
contempla las manifestaciones de apoyo al golpe y el arribo de columnas del ejército
como un “desfile”2. Es como si no percibiera lo que está sucediendo en el país y más
bien actuara como si hubiera contraído el llamado “cuadro o síndrome del cesio”: la
observación cotidiana de lo muerto quita a los ectografistas tanto el miedo primario a
la noche y sus misterios cuanto la empatía por el sufrimiento del prójimo. 
27 Dijimos al comienzo que Informe era a la vez actual y contemporáneo. Más allá del año
de publicación, al pie de la página final se consigna un lugar y una fecha: Buenos Aires,
enero de 2014. Este anclaje es significativo, porque el dato se consigna al interior del
texto y reitera el procedimiento que titula cada “informe”. En efecto, en varios tramos
el lector puede tener la sospecha de que ese narrador vagamente plural podría estar
leyendo el Informe desde el presente3. A pesar de su actualidad, la novela no tiene nada
que ver con esas “escrituras del presente” que parecen caracterizar cierto estado de la
narrativa  argentina  más  contemporánea4.  Al  trabajar  en  un  registro  borgiano  y  al
interrogar  la  historia  argentina  de  la  primera  mitad  del  siglo  XX,  es  más  bien
anacrónico. La ironía, el manejo de los temas actuales, y la fecha al pie de la página
final, podrían estar señalando una distancia, una conciencia acerca del problema de la
vida como el más candente de la teoría política. Entonces, escapando a lo actual como lo
que pretende ceñir el presente, lo intempestivo de Informe estaría en esta interrogación
por  la  muerte  en  un  momento  en  el  que  predomina  el  paradigma  vitalista  de  la
resistencia y la consideración de la soberanía como la del omnipresente biopoder: “al
mismo  tiempo  que  la  biopolítica  parece  ser  una  de  las  formas  ineludibles  del
pensamiento actual,  la  tanatopolítica nombra las formas más devastadoras del  siglo
pasado” (Biset 2012: 246). La perspectiva de Informe es la de un siglo XX ya pasado en el
que la tanatopolítica hizo posible la biopolítica. 
28 Una pregunta que ninguna lectura ha planteado es por qué no hay espectros humanos
en la novela y, sin embargo, este parece ser el mayor enigma. La disputa por el alma
implica  la  distinción  del  hombre  como  animal  superior,  en  la  medida  en  que  lo
propiamente humano ha debido establecerse a condición de extirpar algo al resto de los
vivientes.  Si  retomamos  la  distinción  entre  alma  y  espíritu,  podemos  decir  que  la
hominización es un proceso de espiritualización, intrínsecamente idealista. Contra la
certidumbre  post-humanista,  algunos  pensadores  consideran  que  el  proceso  de
hominización no ha concluido y que, en consecuencia, es apresurado hablar de un fin
del humanismo (Ludueña Romandini 2010: 214). Los totalitarismos, fenómeno político
específico del siglo XX, fueron la continuación de ese proceso abierto. Derrida recuerda
las  palabras  de  Theodor  Adorno al  respecto:  “Los  animales  serían los  judíos  de  los
idealistas, los cuales no serían sino fascistas virtuales. El fascismo empieza cuando se
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insulta a un animal, incluso al animal en el hombre” (Derrida 2004: 37). La Sociedad
Ectográfica  como  máquina  de  muerte,  como  tanatopolítica,  funciona  con  el  mismo
mecanismo que el  moderno matadero y,  más aún,  con el  mismo mecanismo que el
campo de exterminio. En este punto se situaría la relación que Informe sugiere entre
auge del totalitarismo y sometimiento de los animales: la tanatopolítica trabaja como
un mecanismo impersonal, aséptico, administrativo, de aniquilación, puesto al servicio
del biopoder como contracara de su administración de la vida. Si la erección espiritual
del  sujeto  humano  se  ha  realizado  a  expensas  de  la  vida  animal,  su  forma  actual
consistiría en la superproducción industrial de tortura y de muerte, y su naturalización
en la forma de la administración burocrática y la impersonalidad tecno-científica. No
hay animal en tanto que tal: la interrogación de su estatuto ha estado siempre al servicio
de la definición de lo humano. 
29 Los  espectros  son  el  resto  inasimilable,  el  retorno  de  lo  oprimido-reprimido,  la
persistencia de lo que se supone extirpado, aniquilado, sajado: no solo la animalidad del
hombre en tanto que fondo bajo-corporal, sino lo expulsado de la humanidad como vida
no digna. Pero también son lo que adviene, lo que todavía no es presente, lo virtual y lo
posible. La idea misma de espectro animal parece la contra-cara simétrica de la de vida
humana: como si lo espectral convocara necesariamente lo animal y viceversa. 
 
El espectro de las masas
30 En cuanto al desenlace de la novela, Gabriel Giorgi, también desde la biopolítica, lee una
continuidad entre espectros, animales y emergencia de las masas como factor político
en la historia argentina. Incluso habla de “pueblo” (2016). La interpretación nos parece
errónea: las multitudes que dificultan el arribo de Solpe a la institución el día del golpe
constituyen  la  sociedad  civil  que  celebra  y  festeja  el  derrocamiento  de  Irigoyen.
Claramente, no son la masa-pueblo, sino la masa fascista: “Desde afuera entran volantes
y pétalos de flores que la gente suelta desde los balcones a los cadetes de la escuela
militar” (77).  En el  segundo capítulo de la cuarta parte,  “Rituales colectivos”,  Solpe
cuenta al  senador la  vida mundana junto a su mujer.  La frivolidad y el  sentido del
humor disimulan esa indolencia que caracteriza al síndrome del cesio: 
Participar de rituales colectivos produce una envidiable sensación de realidad y de
pertenencia al mundo. Puedo verlo en la mansedumbre de Leticia cuando vuelve de
misa o cuando comenta la noticia de un linchamiento que considera justo (69). 
31 La  reprobación  moral  que  Leticia  comparte  con  los  empleados,  que  consideran  el
sufrimiento de los animales durante el protocolo como “un acto de crueldad” (64), no
parece contradecirse con la aprobación del linchamiento “justo”. Hay sufrimientos que
son crueles y otros que son justos: aquellos que el dispositivo sacrificial de nuestras
modernas sociedades deniegan y que impiden ver el mecanismo tanatológico que hace
avanzar a las poblaciones humanas. El dispositivo técnico de captura del ectoplasma
vuelve visible lo invisibilizado. El ritual colectivo, aunque parezca un modo retórico en
la pluma de Solpe, es el de la multitud fascista. Mientras que la emergencia de las masas
populares es otro de los hiatos de la historia: ¿qué pasó entre el 6 de septiembre de 1930
y el 16 de septiembre de 1955? Dice Cortes Rocca: 
En la Argentina de los años cuarenta, cuando no hay palabras para nombrar lo que
acecha,  lo  que  irrumpe,  lo  que  toma  los espacios  públicos  en  una  nueva
reconfiguración de lo político, la lengua se plaga de animales. El aluvión zoológico
es una invasión animal en el suelo de la lengua... (2016)
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32 El peronismo como fenómeno de masas, entonces, queda elidido de la historia. Como los
animales, su estatuto es espectral: ni completamente ausente ni del todo presente. 
33 La novela termina con Solpe transcribiendo un fragmento de un escrito de su padre,
“mapa moral de consignas criteriosas, instrucciones para la educación de sus nietos y
sugerencias de vestuario” (81). El fragmento es la descripción de un castigo correctivo
de la conducta infantil: “Entre las formas de la penitencia recomiendo la que consiste
en colocar al niño en un rincón de la sala mirando hacia la pared” (81). Desde luego, hay
una correspondencia entre lo que acaba de producirse en el país y el instructivo. Habría
que pensar también si en nuestras modernidades tardías no es apresurado hablar de
una biopolítica en la primera mitad del siglo XX y considerar más bien la perduración
de la llamada por Foucault “sociedad disciplinar”. Las masas requieren un liderazgo que
castigue y discipline, así como el niño necesita la guía paternal rígida. Pero el niño se
sitúa también entre el sujeto humano y el animal: para convertirse en hombre, debe ser
educado, socializado, sometido. 
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NOTES
1. Paola Cortes Rocca vincula la novela con La invención de Morel: “Sin embargo, Informe 
sobre  ectoplasma  animal es  algo  así  como  el  reverso  exacto  de  La  invención.  Allí  el
fantasma es prueba de la persistencia de lo humano, indestructible pese a que el cuerpo
perezca.  Aquí,  la  ectografía  animal  redefine  lo  viviente  en  términos  que  minan  la
tradición humanista  que el  fantasma –incluido en esa  tradición hasta  el  momento–
viene a confirmar: el alma, la razón, la identidad” (2016: 2). Preferimos desentrañar la
prosapia borgiana del texto, aunque, desde luego, si se considera que La invención de
Morel posee también una filiación borgiana, esta relación no es ajena a nuestra lectura. 
2. La  mañana  del  golpe,  Solpe  y  su  mujer  han  pasado  la  noche  en  vela  mirando
ectografías:  “No entienden del todo las noticias de la radio,  pero sí  que parte de la
acción pasa por la Avenida de Mayo y Solpe teme una nueva intrusión en el edificio”
(77). 
3. La indicación espacio-temporal final puede estar revelando ese presente desde el que
se  lee  el  Informe que  tan  difícil  es  de  situar:  “Los  mayores  defectos  de  Solpe,  que
recordamos con cariño, eran la grandilocuencia y el entusiasmo” (55). ¿Quiénes son los
que recuerdan a Solpe? ¿No será la Sociedad Ectográfica Argentina una sociedad secreta
que sigue operando aún hoy? De nuevo, la viabilidad de esta conjetura le da a la ficción
un barniz borgiano. Es posible que, como lo señala Cortes Rocca, la ficción se sitúe en
un  tiempo  contemporáneo  al  inicio  de  la  novela,  es  decir,  los  años  cincuenta.  Sin
embargo,  ¿no puede ponerse en duda esta  conjetura haciendo funcionar  juntos  esa
inscripción del texto en nuestra contemporaneidad por el fechado final y su ironía y su
humor? 
4. Nos  referimos  a  esa  inclinación  de  una  buena  parte  de  la  narrativa  argentina
contemporánea por situar sus ficciones en los tiempos actuales (Contreras 2018: 77-98).
ABSTRACTS
This work proposes a reading of Informe sobre ectoplasma animal (2014) by Roque Larraquy and
Diego Ontivero.  For  this,  it  discusses  with the biopolitical  readings  that  consider  the animal
specters as an image or metaphor of modern human society. By contrast, he affirms the need for
a reading that interrogates the problems of animality and spectrality as ethical questions and,
therefore,  immediately  political.  This  involves  distinguishing  the  notions  of  soul  and  spirit,
which imply the construction of man as a process of spiritualization.
Este trabajo propone una lectura de Informe sobre ectoplasma animal (2014) de Roque Larraquy y
Diego  Ontivero.  Para  ello,  discute  con  las  lecturas  biopolíticas  que  consideran  los  espectros
animales  como imagen  o  metáfora  de  la  moderna  sociedad  humana.  En  contraste,  señala  la
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necesidad de una lectura que interrogue los problemas de la animalidad y la espectralidad como
cuestiones éticas y, por lo tanto, inmediatamente políticas. Esto implica distinguir las nociones de
alma  y  de  espíritu,  que  implican  la  construcción  del  hombre  como  un  proceso  de
espiritualización.
Ce travail propose une lecture de Informe sobre ectoplasma animal (2014) de Roque Larraquy et
Diego Ontivero.  Pour cela,  il  met  en discussion les  lectures  biopolitiques  qui  considèrent  les
spectres  animaux  comme une  image  ou  une  métaphore  de  la  société  humaine  moderne.  En
revanche, il souligne la nécessité d'une lecture qui interroge les problèmes de l'animalité et de la
spectralité en tant que questions éthiques et donc immédiatement politiques. Cela implique de
distinguer les notions d'âme et d'esprit que supposent la construction de l'homme en tant que
processus de spiritualisation.
INDEX
Palabras claves: Animalidad, espectralidad, totalitarismos, alegoría, tanatopolítica
Keywords: Animality, spectrality, totalitarianism, allegory, tanatopolitic
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